Blicher i Vorning skulde en søndag bede for en syg, men så begyndte ban sådan: Lyses til ægteskab for- lim. hm. hm. Han greb sig jo i det, og der blev sådan fnisen nede i kirken. Jesper Jensen, Vinkel.
Der var en degn i Vammen en gang, der hed Bogeskov. En morgen kommer en tøs, som paste hans får, og siger, at tøjrerne var bleven stjålne om natten. Hvor hængte du dem i aftes?" siger han. På knagene, hvor hun plejede at hænge dem. Om hun var vis på det. Hun svarer ja. Så siger han: Ja, lad så fårene stå i fårestien, til tøjrerne de kommer, de kommer...
Der var en gammel degn i Bigum, der hed Jens Troelsen. Han var en gammel mand og meget pojjvorn lige som andre gamle folk. Så var der begravelse ved en gårdmand, og degnen mødte da med en høj hat. Lige som han kom ind ad døren, hvorover der var en tabelet med tallerkener og kopper og mange gode sager, for det var en stor gård, da tog hatten imod hylden,...
Degnen i Hammershøj, Verner, bod en dreng fire skilling, når han så vilde lære hans lektie. Men han vilde have segs, uden det vilde han ikke lære den. Så måtte degnen også til at give ham de segs. Jesper J., Vinkel.
Når drengene i Bigum skole hver halve dag fik lov at gå ud, sagde de til degnen: Når du ikke vil love os, at vi ingen hug skal have, så vil vi ikke komme ind igjen". Så måtte han til at love det. De legte jo og rådede dem selv der. Jesper Jensen, Vinkel.
Min broder gik i skole til lærer Toft i Lindum. Han kunde ikke uden to lektier, og dem byttede han, så han læste én af dem hveranden dag, og det blev han ved med, til han skulde gå til præst, så måtte fyren til at lære noget mere, og så læste han både nætter og dage. Degnen vidste ikke bedre, end at han kunde hans lektie så meget godt hver dag, og han...
Der lå 30 røvere en gang i Lindum skov. Konerne, som de havde med dem, de gik ind i de nærmeste steder om ved skoven at betle og tigge mælk. Denher Jens Brobjærg boede lige i osterenden af skoven, og der var de især slemme til at hænge på. Der blev bojet en mand fra hver gård i Lindum og Sjørring at holde vagt ved den gård, og der var to musikantere med...
Her nord på skete det, at der kom nogle ind en dag og vilde gjøre dem alting mægtige. Konen var ene hjemme og lå med et bitte barn ved hendes bryst. Så bad hun dem da i det mindste at skåne barnet. Men de var hårde, og der var ikke nåde at vente. De svarede, at deres hund det var en stor sort en havde ikke fået noget at æde i dag, og her kunde da...
Der kom en gang tre karle ind til min faders, og de forlangte spise. Vi børn måtte fra bordet og lade dem komme til at fa forst. Så havde a en søster, hun gik og fik fat i en af deres kjæppe, og der trak hun en lang sabel ud af, sa lang næsten som kjæppen og med eg til begge sider. Så tog min fader den og lukkede den i låse inde i en dragkiste. >Den...
Store-Tor sager blev helt øde. Skov på Randrup ejede den, men ingen kunde komme til rette med ham om at fæste den. Så gav de dem til at stjæle den helt væk. Gården stod jo tom. Der var godt tømmer i den, og nu stjal de bygningen fuldstændig bort. De kjørte i hele lag derhen fra de forskjellige byer, men lagene var alligevel bange for at møde hinanden,...
Kontrollørerne, der rejste efter brændevinstøj, de kom endelig også til Hammersliøj. Der var to unge fyre, den ene hed Ole Skomager, og den anden Potte-Niels, og de vilde spille dem et puds. Så får de hver en stor sæk og en øgpude i hver ende af den og sa over nakken med den, det skulde jo se ud, som det var to kræmmere. De stikker i rend ned efter...
De byttede gadelam ud om majaften, når de brændte blus. De høje, hvorpå det gik for sig, kaldtes gadelams-høje. Nytårsgaverne uddeltes i den første legestue i det nye år, helst nytårsdag om aftenen, når det kunde byde sig, og de unge kunde få plads et sted til dandsen. Den aften gav pigen en kløven kovring til karlen, skulde de gå i besøg til hinanden....
En mand var til kjøbstad for at sælge hans smør. Men så klagede de over, at det var ikke rent. Da han nu kom og fortalte konen det, besluttede hun næste gang at ælte det med fødderne, efter at hun havde vasket dem. Men så skred hun omkuld i det. Nu delte hun det i to dele og sagde: "Det er smør det, og det er skidt det." Jesper Jensen, Vinkel.
En kone var ved at skulle bage. Så vilde hun jn have bade grovbrod og finbrod, og nu var det hendes skik. at nar hun havde fået finbrødet dejnet. så lagde hun det hen i sengen, at det kunde loftnes. Men den samme kone vilde gjærne have sig en dram, og da hun den morpen havde taget sig vel meget, blev hun søvnig og fik lyst til at lægge sig en bitte...
Knoldkonen i Fastrup havde en pottekakkelovn, og så hængte der et skab oven over kakkelovnen, og stod en hel del kopper og sager på den. En dag var mig og en anden præstedreng der inde, for sådanne knægte har mange steder ærende. Han tog hans kjæp og stod og pirrede til hvirvelen for skabet, så den gik om, og døren faldt ned, for der var ingen hængsler...
Der var et år der var sådan en forfærdelig fodermangel. De tog sengehalmen og gav høvderne, og det gamle tag blev taget af udhusene, så der næsten ikke var et hus fjernt og nær, uden det var nagen. Stuehusene sparte de, så længe de kunde, for dog at have noget at hæle sig under. \rore forældre fortalte meget om det, og det var ligedan E. T. Kristensen:...
I forrige tider havde de træ-plovshoveder. Sådan kaldes det stykke, der går fra skjæren og helt hen til handviddet, og som folger jorden ved landsiden. Når en kjorende kom til en vandstade, skilte han vognen ad og bar det over stykke for stykke. Derefter samlede han det igjen og kjorte sa videre. Ja, det gik så vidt, at når de kom til et vandpus og havde...
Den. der var villest til at stjæle med sine kreaturer af græsning og pa kornagre, den var mest regnet. Om natten red de ud med hestene, og der sad en dreng (han var dreng, til han var 24 àr) pà en hest, for hver mand havde sin hjorde til hestene. Den hest, han sad pa, havde en klokke. Nar markmanden sa kom efter ham, slog han skrald med en stor...
Der lå en Riber kræmmer i Svinding, og han fik hans kræmmerpose forvart i mandens halvkiste. Så blev der et stykke silketøj til en fruentimmerkjole henne om natten, og om morgenen, han vilde have hans sager, savnede han det. Så siger han til manden: »Du skal skaffe mig tojet, du har taget imod det, og hvis du ikke gjør det, skal du komme til at bære...
Der var to kvindfolk, den ene var gift, og de sad begge til leje i Nørbeg. Kvinderne var søstre, og manden gik og tiggede. Så kom han hjem med poserne fulde lige til juleaften, af hvad folk vilde give ham, brød og kjød og sager, og så tommer deher to kvindfolk poserne af og jager ham ud. Det var nuselve juleaften, og så går han hen og hænger sig. Den...