Imens vi boede i Holsted, havde vi selv et lille Hus at bo i, lige tæt ved Stationen på en Mark, der havde tilhørt Anders Jepsen, og ham havde vi da også kjøbt Huset af. Hans Svigermoder, Ane Marie Jeppes, var almindelig bekjendt for en Hegs, og hun var også en grim gammel en at se på. Hendes Hus lå et godt Stykke oppe på Marken, men hun kom dog ikke så...
En Nat, som jeg lå i mit Hus her i Vallekilde, vågnede jeg og så et Lys uden for. Jeg farer op og tænker: »Har du glemt at slukke Lyset i Butikken.« Jeg havde nemlig Butik lige overfor på den anden Side af Gaden eller Vejen. Da ser jeg en Mand stå udenfor Døren der ovre med en Lygte i Hånden, og en Kone indenfor bøje sig ud over den nederste Halvdør. Men...
Degnen i Jersie kjørte en Gang Hø hjem med flere Vogne. Og da de skulde over Kirkegården med det, så hændte det sig, at en kjørte over en Ligsten med Læsset, hvorved et stort Hjørne gik af den. Nu lå denne stygge Sten en lang Tid på Kirkegården, uden at nogen brød sig derom; men endelig tog Manden, fra hvis Hus den var kommen, den hjem til sig, lod lægge...
I Sønder-Vissing havde de forhen den Skik, at når én af Gårdmændene kjørte til Mølle, så kjørte han rundt omkring og tog Korn med fra de andre Gårde, og sådan skiftedes de så til at kjøre. Så var der en Mand, der hed Anders Hansen, en Dag var det hans Tur at kjøre, men det blev langt hen på Aftenen, inden han fik malet og kom på Hjemvejen. Nu skulde han...
Det var en Gang, Pastor H. G. Clausen i Sæby og Fruen var til Selskab. Så siger han lige med et: »Nå Mutter, nu er det bedst, vi kommer hjem, for nu er der dækket Bord.« Men om det var Andesteg eller Hønsesteg, det véd jeg ikke, som Pigerne havde rettet an og dækket Bord med til deres Kjærester. De tager jo ossenså hjem, og meget rigtig, Maden havde...
En Mand nede i Brande By, der var nærmest Nabo østen til Præstegården, fortalte en Dag, at han havde drømt om Natten, at hele Byen skulde brænde. Den Dag skulde de til at bage i hans Gård, og for at Drømmen ikke skulde komme til at passe, stod han selv og vilde passe Ovnen og fyrede hele Tiden. Da han havde fået Gløderne raget af Ovnen og ud i...
Min Onkel Theodor Matzen var Skibstømrer, og han sejlede da med et Skib og lå nede i en Kahyt sammen med Kapitainens Søn. Så en Aften havde han haft Vagt, og hen på Natten sagde Kapitainen til ham, han skulde gå i Seng; »det bliver rimeligvis strængt Vejr, og der kan måske blive Brug for dig.« Han gik så til Køjs, men da han havde ligget og sovet noget,...
Der var en Skipper i Tværsted, han sejlede gjærne heldigt, og Folk undrede sig tit over det. På én af Rejserne opdagede dog én af Mandskabet Grunden dertil. Det var hårdt Vejr, og han hørte »Fra-til-Vejrs« en Stemme råbe: »A la'r gå!« Men Skipperen råbte: »Hold fast!« Matrosen så i Vejret og så en lille Nisse, der sad på skrævs over Salingen og havde fat...
I Lille-Nustrup lå en lille gård, manden hed Per Tysker, og han havde en tjenestepige henne fra Skrydstrup- Så blev de opmærksom på, at det ikke var rigtig rele i huset, det spøgte oppe i deres overstue. Bordene de kunde blive flyttet ud om natten og dækket med tallerkener og gafler og knive, og der stod altid en tallerken midt på bordet, og der var 13...
Gamle Hans Kjærby, der er død for mange år siden, har fortalt, at da han var dreng og foer til søs med sin fader, var de en gang kommen hjem fra en rejse og lå på reden, og hele mandskabet var en aften gået i land undtagen Hans Kjærby. Han var netop nede uuder da;kket, da han hørte, at to gik op og ned ad dækket og talte med hinanden, og på røsten kunde...
Sæbygård, der ligger nærmest ved Nakskov, er bygget af en mand, de kalder Barke Rad. Han sluttede akkord med Fanden om, at hvis ban vilde indhegne hans mark med et stort jorddige på én nat, så vilde han hore ham til. Natten efter kom en mand gående hen ad laudevejen, som forer til Nakskov, og blev meget forbavset ved at se et stort jorddige eller vold...
Mammesellen på Visborggård kom kjørende over Mariager fjord med 4 heste for. Ingen kunde være på gården for hende, og dørenefløj op, når hun kom. 1 det ene af tårnene kommer ingen endnu. Så blev der sendt bud til flere præster om at komme og mane hende. De fik spise ved et stort dækket bord, men Ais præst, der var hendes plejesøn, satte sig ved et bitte...
Ovre i Madum lige nord for Vibholm er en indsande af trekantet form med spidsen til nordvest. Den er opstået i forrige århundrede, og der siges, at Vibholm og Bundgård tyre løb sammen og sloges, og derved blev sandet rodet op og begyndte at fyge. Så kom der et tort år megen blæst, og nu tog sandflugten overhånd oster på og ødelagde flere gårdes marker...
Noget i syd for Hjames hoj, Tornby sogn, ligger på en mark en stor flad sten. En gang vilde markens ejer have stenen bort, da den var ham i vejen sådan midt i ageren. Han sendte da fire stærke karle hen med stålstænger for at vælte stenen bort. Endelig fik de den lettet i det ene hjorne, men så med skræk, at den hvilede på fire store hjornesten, og...
Her går et bånd om dette hus. Hvem bandt båndet? Det gjorde Jesus med to hænder og ti fingre og ti gode Guds engle. Hvem sang salmen? Det gjorde jomfru Marie, fordi hun havde bogen i sin hånd og Jesus på sit skjod. Jesus var her inde. Jesus gik i sin urtegård, svedte både vand og blod. Gud sagde til sin son : «Stat op, strid hårdelig, døden er...
En gang skulde jeg sejle fra Kalundborg til Norge med korn. Da vi havde ladet, fik vi god vind, vi lettede derfor og sejlede frisk væk det lange kryds omkring Oisseloren (en lang laudtunge ved Kalundborg), men iuden vi havde rigtig klaret den, så jeg mig omkring på dækket og så en person, som ikke horte med til mit mandskab. Hau kom nu hen til mig og...
Hos en husmand her i Kjøng havde byens karle en nat fået adgang til loftsrummet. I nattens løb blandede de alle mandens kornsorter sammen i en dynge. En anden nat tog de og dækkede en mands skorsten foroven, så røgen ikke kunde komme ud. De tog døre og brædder og sømmede for vinduerne, og det havde til folge, at det endnu var mørkt, da manden og konen...
I Kjoni) kirke har dor i ældre dage tildraget sig helt underlige ting. Der fortælles, at en en del af byens unge karle om vinteren gik i kirke hver kirkedag, men satte dem rolig i en krog på loftet under hvælvingerne og spillede kort, medens præsten prækede. I 1870 under kirkens istandsættelse borte byens drenge, hvor iblandt jeg var, en eftermiddag med...
Brændevinsmændene var jævnlig ude at tage tøj hos folk. En morgen tidlig tog de ud fra Vejle. Som de nu kommer igjennem en forte ved Assendrup, da ligger der én bag ved gjærdet og råber: Hold ved jere heste, karle, a vil give jer et æresskud. Dermed fyrer han og skyder hestene, så de lå døde begge to. Brændevinsmændene vendte nu tilbage og kom ikke ud...
Skorstensdagen den 2 januar samledes om morgenen alle gårdmænd på Helnæs for sig og husmænd for sig og gik omkring for at syne skorstene og andet brandvæsenet vedkommende. Overalt stod bordene flot dækkede med mad og drikke, varmt gammel-øl med en pind i, brændevin og romkaffe skulde nydes alle vegne. Det gjaldt om at være forsigtige fra morgenstunden af...